epistola ad natatores

Última carta a los nadadores. El otro día escribí a Jesús, y ayer mismo me contestó.
Las otras dos cartas a los nadadores, epistola ad natatores, están aquí: la de Manolo y la de Nacho.
Como ya hemos comentado estos días, la ilustración es de Amaya.
Muchas gracias a los dos, a Jesús y Amaya por participar en esta nueva locura de los exnadadores.

Palma, 8 de abril de 2015

Jesús, comentas en tu primera misiva que siempre has sido de buen conformar. Literalmente "entre mi falta de criterio y mis gustos acumulativos, un disco de un grupo que me gusta suelo disfrutarlo per se".

Esto también me ocurre a mí. Si en un momento dado un grupo me hace tilín, vamos, que me gusta mucho, muy mal tienen que hacerlo para que no siga disfrutando sus discos. Soy fiel. Fiel y de costumbres arraigadas y absurdas.
Como comentas, también mi falta de criterio es crucial para esto. Mientras la gente (como ya sabéis amigos, la gente siempre está en busca del mejor disco que han escuchado nunca con cualquier colección de canciones que les pasa por delante) ya pasa total y absolutamente de un grupo, a mí me siguen teniendo ahí, comprándoles sus cds y sus vinilos. Ilumíname, me lo debes, tengo todos tus discos en diferentes formatos.

Os cuento esto, no sé bien por qué. Será porque me he visto muy reflejado en esa persona que se retrata en la carta de Jesús. Últimamente pienso mucho también en lo de los guilty pleasures y la ironía. Cada vez más harto de los dobles sentidos. Pero no de los dobles sentidos guays y divertidos, sino de los que buscan dejar en mal lugar. Y no digamos ya de los guilty. Si resulta que me gustan Take That, no encuentro el motivo por el que me tengo que sentir culpable. Otra cosa es que me esté acercando peligrosamente a los 40 y me guste un grupo como Take That, pero ese es otro tema que si queréis también podemos comentar otro día.

Por eso me gusta tanto un grupo como Sagrado Corazón de Jesús. Porque entiendo que lo que cuenta y lo que hace, lo hace de verdad. De verdad de la buena. Que sus referencias vitales tienen mucho que ver con las mías. Y como en todo, para que algo nos llegue nos tenemos que identificar con ello.

Ay! Las metáforas. Ese mundo. Mencionas a Parade, el más grande en España haciendo las metáforas más maravillosas. Pero puedes estar tranquilo Jesús, por letras como la de La nueva carne o Etapa imperial ya te has ganado el cielo. Y no es que lo diga yo, que total, lo dice un mueble y tiene más relevancia, es que semejantes maneras de contarnos las cosas no tiene parangón. Yo ya me lo temía, pero llevas razón, la revolución no se ha televisado. Y aún así, ahí estamos, pegados a los medios, como si nos fueran a contar la verdad.

Por lo menos la que nos importa a nosotros.

Madrid, 14 de abril de 2005

Qué bien que me viene lo de Take That: Logroño, 1995, después de desterrar a Mecanos y Madonnas de mi vida para siempre, porque lo que procedía era Radio 3. Enciendo la radio y empieza a sonar una canción empalagosa. El caso es que me gusta, y tengo el visto bueno de Radio 3, así que no puede estar mal que me guste. Termina la canción y el locutor revela que estamos escuchando "Back For Good" de Take That, y que estoy escuchando los 40 principales. Me sentí gilipollas un breve instante, pero probablemente me pusiese el Immaculate Collection (en cassette original, esta vez ya sí) para celebrar el fin de mis 2 años de integrismo. "Perfection is over, Sheffield is over, the fear is over, guilt is over (...), irony is over", dice Jarvis en "The Day After The Revolution". Y si lo dice Jarvis, es que es verdad, ¿no? ¿Qué se puede añadir al respecto?

No sé muy bien cómo acercarme al resto de ideas que lanzas, además de agradeciendo la mención a Táctel. Así que evitaré seguir dando gracias e iré al meollo. Las letras... Yo qué sé, cualquier palabra repetida suficientes veces pierde significado. Y haciendo una letra eso es un peligro muy grande, de modo que prefiero hacerlas bastante rápido porque si no, acaban no siendo nada. Que me perdone quien me tenga que perdonar, pero pasa un poco con las letras de Fangoria y Corcobado (y muchos más, pero no conozco tan bien su obra). Manejan una serie de lugares comunes en su mitología, tormentosos, sentimentales, poéticos incluso, que yo no soy capaz de utilizar. Claro, que lo que puede pasar es que, como María y yo en el vídeo, trazan una línea argumental sobre la que trabajar y luego se dejan llevar por el péndulo de la rima (las imágenes y recursos en el caso del clip). Por lo tanto, mi percepción de las canciones no puede ser la misma que la del oyente, yo veo muy claro el núcleo, y mi trabajo es que viendo el exterior sea suficientemente atractivo. Ya, si el oyente quiere profundizar...

Aquí he sacado a relucir un concepto en los que voy a abundar un poco, el de "trabajo". Desde que hago canciones respeto más a cualquier trabajador de la canción. Genís, sin ir más lejos, es un orfebre del sonido, e Hidrogenesse no tienen remilgos a la hora de hacer músicas para Asus. Y eso no contamina su obra. Como si Wagner no hubiese sido un sacacuartos de Luis II de Baviera. ¡Y hay quien se lleva las manos a la cabeza! Mercantilizar la música tiene un halo de suciedad, pero no se le exige a un ceramista o un alpargatero que no quiera vender su producto.

Llevo un par de días dando vueltas al papel que desempeña el oyente en las canciones. He escrito y reescrito este último párrafo un montón de veces. El formato carta me ha permitido desarrollar varias ideas que me rondaban la cabeza, pero tal vez haya acabado con la improvisación y la naturalidad, espero no haber aburrido demasiado al lector. Igual que al hipotético oyente de las canciones: si estás leyendo esto, ten en cuenta que no hay hidden agenda. Que "Locus amœnus" ha sido más fruto del azar y la improvisación que de una idea de dominación cultural, no lo permita el ser superior, si es que existe. Y que es pop. No es nada más, y nada menos. En esto los tres exnadadores y ahora marineros estarán de acuerdo conmigo, estoy casi seguro.

¡Gracias por dejarme este hueco en "Un marino en la orilla"!

Un besito, Jesús

epistola ad natatores

Seguimos con las cartas a los nadadores de parte de Sagrado Corazón de Jesús. Ayer Jesús contestó la carta de Manolo, y hoy hace lo propio con la de Nacho.

El Sagrado Corazón de Jesús es un detalle de la ilustración que ha realizado Amaya y que ayer mostramos en su totalidad. Muchas gracias por otra maravilla que nos gusta mucho. Y muchas gracias a Jesús, claro.

Fuenmayor, 7 de abril de 2015

Muy revelador conocer en esa primera epístola todos esos despertares mesiánicos y esa, digamos, "logística equivocada" de descubrir cosas pero no en el momento y en el lugar en el que luego nos hubiera gustado. Pero a mí con esta breve misiva me gustaría incidir un poco más en los realmente sagrado del asunto, en la carnaza, vaya... 

Cuéntanos un poco cuál sería la Santísima Trinidad que a la hora de hacer canciones nunca falta en la capillita de la casa de Sagrado Corazón de Jesús. A veces resulta un poco difícil decidir entre mamá y papá, pero aquí hay que decantarse por tres, solo tres, el padre, el hijo y el Espíritu Santo, con una idea de cuál sería cada uno.

Hablando también de familias, cuéntanos un poco cómo fue esa idea alocada de unión familiar de los Fernández López para el vídeo de "La balada del último neandertal". Se me antoja un poco como cuando Almodóvar ponía a su madre y a su hermano haciendo caemos. 

Y ya a nivel personal no puedo dejar de hablar de "Lugares comunes" como joya, y puesto a elucubrar, ¿no sería también un guiño interno al título y el tema de la canción el haber retomado "El fin de la era" para este nuevo 10"? 

Son tantas cosas que comentar con una cerveza en el patio de aquel sagrado lugar de Calvo Sotelo, 9, que a veces pierdo la constancia de si te lo he preguntado ya todo anteriormente. De hecho, creo que estoy haciendo otro lugar común. 

Logroño, 8 de abril de 2015

Trinidades... El caso es que tres me parece mucho más natural que dos. Siempre he dicho que mi Santísima Trinidad es Bowie, Krafwerk y Pet Shop Boys, es mi respuesta automática desde hace muchos años. Están los tres retratados en la portada del disco por esa razón. Yo no sé si se refleja de alguna manera en las canciones: es pop en español, y muy orgulloso. No de ser español, que me da igual en realidad, sino de aprovechar y disfrutar los recursos que tengo más a mano y me resultan más familiares, sobre todo en las letras. Mi cuentahistorias favorito es Parade, y ojalá resultase tan conciso a la hora de narrar como él. Me pierdo en las ramas de la metáfora con facilidad, con la manía que les tengo...

Incluir a mi familia era exigencia del guión. Como María y yo somos novatos a la hora de hacer un clip, trazamos una línea muy general para no irnos por las ramas. Y se narra un génesis, desde el principio en la oscuridad, el hágase la luz, luego la creación de la vida... Por lo tanto un núcleo familiar era necesario. No es tanto como lo de Almodóvar que dices, Nacho: al fin y al cabo sus familiares hacen un papel: aquí son ellos mismos sin lugar a dudas. Pero también tiene ese punto kitsch, claro. Ya lo de Judit después tocando el violín y haciendo su mirada acero azul es otra cosa: los autómatas que hacen de transición hacia la localización en el Würth son la creación de otras formas de vida. Pasamos a la visión antropocéntrica y la llegada de la ciencia. Ahí sí que es un personaje.

Lugares Comunes es... Bueno, es mi favorita. Tiene trampa: es casi idéntica a Las Revistas..., de hecho la música salió intentando rearmonizar la segunda. La letra habla de cuando no se esperaba ninguna innovación en un artista. Me pregunto si la originalidad está sobrevalorada. Hay gente que abre nuevos lenguajes, claro, pero hay que ser muy bueno para ello, igual que en la investigación. Los operarios nos conformamos con intentar emular a nuestros ídolos... La letra está basada en un texto que he querido meter en el disco. Los que lo tengan y lo hayan leído comprobarán lo reaccionario que supone que una señora criticase la ruta del bakalao en el 90, por ejemplo. Lo antinatural que resulta que a un chaval de 14 años no se le deje entrar a una sala de conciertos. Cuando salgamos a quemar contenedores de una maldita vez propongo gritar "¡Por Grushenka!", en plan Braveheart.

Lo de Calvo Sotelo 9 nos salvó la vida un año. Tendremos que construir otros paraísos artificiales.

Besitos, Jesús

epistola ad natatores

Después de proponer a Sagrado Corazón de Jesús una entrevista para el marino, a raíz del fantástico 10" que acaba de publicar en Elefant Records, él mismo nos propuso hacerlo de manera epistolar. Cada uno de los ex nadadores (Manolo, Nacho y yo mismo) le mandaría una carta a Jesús, y él nos respondería a cada una de ellas. La de hoy es la misiva que Manolo le envió la semana pasada. Jesús le contestó al día siguiente...

Lo que ilustra las cartas a los nadadores es otra maravillosa ilustración de Amaya, y estamos muy contentos de poder contar con ella de nuevo. 

Muchísimas gracias a (Sagrado Corazón de) Jesús por prestarse a jugar con nosotros, por seguirnos la corriente.

Sevilla, 6 de Abril de 2015

La Etapa Imperial.

Jesús, no sé si tú estuviste allí en el 89 o te toca mentir como a los demás. Yo recuerdo mi cinta pirata del Actually, con la portada fotocopiada (a color, eso sí) y la etiqueta de papel pegada sobre la cinta en lugar de los nombres de las canciones de cada cara pintadas como en las originales. Recuerdo las miles de veces que escuché Rent en mi habitación a oscuras hasta aprenderme la letra de la canción. Y recuerdo tenerla en la estantería, siempre al lado de las de please y disco. Sin embargo, creo que no llegué a comprarme Introspective, al igual que después tampoco compré Ai-Dalai, el cd de mi grupo favorito desde que con 10 años escuché por primera vez Hoy no me puedo levantar.

Eran años complicados, empecé a escuchar a los Smiths, a Mano Negra, a Surfin' Bichos, a los Pixies... y todo eso chocaba en mi cerebro confundido con mi pasado de 40 principales. Nada de lo que me gustaba antes debía escapar de la hoguera. Y así fue durante algunos años, dos, tres, cuatro.

Igual eso era la etapa imperial. Ese momento en el que un grupo, en lo más alto, deja de ser interesante por la inercia de las modas, por los designios de la modernidad. Pero, por suerte, uno no puede engañarse eternamente y, al final, los instintos salen a flote y Behaviour (o Very, o Bilingual, no recuerdo bien) situó de nuevo a cada cual en su sitio y ya ni Release fue capaz de quitármelos de ese podio del que nunca debió bajar.

Por eso esta canción es tan importante (y digo importante donde debería decir importante para mí), porque cuenta algo que yo puedo llevarlo a mi vida, a un momento concreto de mi vida que, pienso, marcó mi devenir como fan de la música. Bueno, por eso y porque es un hitazo, que te quede claro.



Logroño, 7 de abril de 2015

En el 89 yo estaba en Mecano también, pensaba que Alaska ya no sacaba discos y, lo peor que me ha pasado en mi vida: ¡creía que no había música española chula! Imaginaos haber descubierto a Aventuras de Kirlian entonces... Pero no. Mi prima Raquel me prestaba cassettes y recuerdo su Actually con portada fotocopiada (en blanco y negro), poniéndolo con devoción a pesar de ser pirata total (eh, claro, que en los 80 no había pirateo, ¡ja!). Y ella era muy de SAW, aunque ahora seguro que lo recuerda con espanto; había una canción que me flipaba, "Don't Worry" de Kim Appleby, que sin ser de SAW tenía todos los gimmicks de la época. Pasé enseguida a Plásticos y Decibelios, mire usted. ¡Y me hizo buena labor!

Ya en el 94 o así, antes de irme de casa a estudiar, recuerdo quedar con mi amiga Carlota, Me dijo que había quedado con un chico que había conocido en un curso de flauta, al que le gustaba también la islandesa rara esa. El chaval, que no he vuelto a ver, se llamaba Jordi Gendra, y escribía en un fanzine, Disco 2000. Me dio uno y comencé a comprarlo cuando se hizo revista. ¡Creo que solo había comprado la Rockdelux cuando salieron Björk y Suede en la portada! En Disco 2000 reseñaban maxis de Los Sencillos. Lo primero que compré de Le Mans fue Zerbina, y supe que Fangoria habían sacado un single, "Dios odia a los cobardes", gracias a esta revista. A comprarlo. Aunque el año cero diría que fue el 97. Reseñaron Lujo y Miseria y hablaban de "Hidroboy" como "el himno eurogay del verano". Había otros mundos y empezaba a conocerlos.

Yo siempre he sido de buen conformar, y entre mi falta de criterio y mis gustos acumulativos, un disco de un grupo que me gusta suelo disfrutarlo per se. "Etapa Imperial" es la misma historia que "Lugares Comunes", solo que vistas desde la perspectiva del artista y del fan respectivamente. Tienes razón en lo de que hay veces que las pasiones entran en conflicto. Pero no tanto por la modernidad, como por la autocensura en mi caso. ¿Cómo se pueden llevar bien una persona que compra a Lagartija Nick y otra que colecciona maxis de Madonna, cuando las dos viven en el mismo cuerpo? Lo fundamental (siempre para mí) es abandonar el concepto de "guilty pleasure", dejarlo en "pleasure" sin más y darle una patada a la ironía, que ya nos vale. "Coleccionabas discos de Elvis y los Pet Shop Boys", decía Miqui Puig.

"Etapa Imperial" es vieja, del 2012. La primera canción que hice. La iba a haber cantado una amiga antes de que existiese Sagrado Corazón de Jesús, pero hay momentos de asintonía en el que, por mucho que a mí me hubiese vuelto loco que la cantase, ella no acababa de decir "¡vamos a hacerlo", y yo soy muy tontorrón y me da miedo ser pesado. Así que estaba flotando por ahí. Es la favorita de Sigue Sigue Pop, y me consta que a ti, Manolo, te habría gustado una versión 12" a lo "Left To My Own Devices". Todo se andará.

Besitos, Jesús